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Osuuskauppa palaa 

Syksy-yönä 1956 osuuskaupan vanha rakennus ja siihen yhteen rakennetut ulkoraken-

nukset paloivat maan tasalle rajussa tulipalossa. Muistan tuosta kauheasta yöstä vain 

valokuvamaisia kohtauksia, niistäkin osa on varmaan aikuisten puheista rakennettuja. 

Meidän makuuhuoneemme oli talon maantien puoleisella sivustalla. 

Rautaosaston hoitaja Mauri Halonen, jonka ikkunat olivat suoraan vanhan kaupan 

suuntaan, tuli yöllä herättämään ja koputti meidän makuuhuoneemme ikkunaa. Tuli uhkasi 

myös uudempaa rakennusta ja se pääty, jossa Halosen perhe asui, oli syttymisvaarassa. 

Halosen lapset tuotiin meille turvaan ja tavaroita kannettiin saunalle. Onneksi uudempi 

rakennus saatiin varjeltua. 

Vanhempi sisareni, joka oli aloittanut oppikoulun sinä syksynä, kokosi uudet kirjansa ja 

koulutarvikkeensa koululaukkuun ja meni kaiken varalta laukun kanssa istumaan 

pihakeinuun. Minulla on muistikuva sammutusketjusta, jossa rivi aikuisia kuljetti vettä 

liekkeihin siirtämällä ämpäreitä käsistä käsiin. 

Kun aamu valkeni, tulen tuhot näkyivät kaikessa kauheudessaan ja ilman täytti haju. Se oli 

sekoitus vanhan talon ja kaiken varastossa olleen palaneen hajua. Mieleni on jotenkin 

sulkenut pois muistista tuon yön ja seuraavien päivien tapahtumat, mutta sen hajun 

muistan lopun ikääni. 

Kun palopaikka oli jäähtynyt ja raivattu, oli pitkään yksi suosikkileikkejämme 

"Aarteenetsintä", jossa jollain kepillä kaivelimme paloaluetta ja aina sieltä joku metallinpala 

tai sulanut lasimöykky aarteeksi löytyi. 
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